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Resumen 

Michel Clouscard ha sido uno de los filósofos más lúcidos de la segunda mitad del siglo XX. Con el fin de 
divulgar y profundizar en su obra, nos aproximaremos al contexto histórico en el que se enmarca el autor, 
para luego repasar tres conceptos importantes en sus teorizaciones: la vigencia del proletariado, el 
fenómeno del consumo-transgresión y la figura del hippie.  
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Abstract 

Michel Clouscard was one of the most lucid philosophers of the second half of the 20th century. In order 
to disseminate and delve deeper into his work, we will examine the historical context in which the author 
was situated, and then review three important concepts in his theorizaLons: the relevance of the 
proletariat, the phenomenon of consumer transgression, and the figure of the hippie. 
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Michel Clouscard y su contexto. El filósofo inmune al 68. 
 
Michel Yves Clouscard (Montpinier, 1928 - Gaillac, 2009) fue una rara avis en su tiempo, 
curiosamente porque siguió el patrón de todo buen intelectual que se precie: remar contra la 
corriente, hacer filosofía comprometido con la verdad y las causas justas, no buscando la aprobación 
y el pecunio de los poderosos. Por lo tanto, la obra de Clouscard será tan brillante como poco 
conocida. Al poco interés que el mainstream mediático y académico ha prestado a la obra de 
Clouscard (roto por fenómenos puntuales como los 40 000 ejemplares vendidos de El capitalismo 
de la seducción1, que, sin embargo, no rompió el ostracismo académico que sufría el autor), se le 
suman dos factores que dificultan su difusión en la academia y en las masas: la escasa traducción de 
su obra al castellano (solo constando en el momento de redacción de este artículo de dos libros 
disponibles2) y el complicado lenguaje técnico empleado por Clouscard, siendo este más bien una 
deformación profesional que una elección consciente, debido al interés de divulgación patente en 
sus textos. No estamos ante un Foucault o una Judith Butler, que escribían para gente que no 
entendieron que no había nada que entender, como diría Baudrillard. Por eso mismo, pretendemos 
que este breve ensayo sirva como un intento de dar a conocer a un público más amplio la obra del 
filósofo galo, así como para una labor de profundización y desarrollo de las principales tesis del 
genial Clouscard.  

Como no se puede entender a un autor sin su contexto, nos remontaremos fugazmente a la 
Francia de los años 60. Para el apartado más filosófico y con el fin de abreviar el presente ensayo, 
nos remontaremos a lo esbozado en nuestro artículo del anterior número sobre historiografía 
posmoderna3. Pero, como aporte, recogeremos algunas reflexiones realizadas por Hobsbawm con el 
fin de caracterizar el Occidente post Segunda Guerra Mundial. Para el británico, habría cuatro 
transformaciones principales que condicionaron el mundo moderno: 1) el final del campesinado/ 
una urbanización masiva; 2) la revolución educativa, esto es, una gran alfabetización y un auge de 
las profesiones cualificadas; 3) un aumento de la población industrial, aunque ya se atisba el modelo 
«postindustrial» a partir de los años 80; 4) la emancipación femenina, lo que supone una 
transformación en el seno de la estructura familiar4. 

Todo esto conllevó una serie de transformaciones sociales que tendrán una gran influencia a 
la hora de preparar a la sociedad para asumir los postulados de la posmodernidad y, así mismo, 
influyeron en su elaboración doctrinal. Una sería el auge de los divorcios, lo que provocaría una 
ruptura/crisis en la relación entre los sexos: al predominar la figura de la madre soltera, desaparece 
la figura del hombre como padre de familia responsable. Otra sería la revolución sexual, 
instaurándose así un aberrante carácter público-político de lo sexual, mientras se da un descenso de 
la natalidad en picado. Así mismo, se rompen las dinámicas intergeneracionales, imponiéndose lo 
juvenil-inexperto sobre lo maduro. La juventud, así, se constituye como un grupo social diferenciado 

 
1 Michel Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo (Buenos Aires: ER Edithor, 2019), 46. 
2 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo; Michel Clouscard, El capitalismo de la seducción. Crítica de la 
socialdemocracia libertaria (Quito: ER Edithor, 2021). 
3 Martín Álvarez Rodríguez, «Odi et amo:  la historiografía y la posmodernidad, una relación compleja», Historia de 
las Ideas 2, n.º 1 (2025): 64-69, https://historiadelasideas.es/revista/article/view/16/33. 
4 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX (Barcelona: Editorial Planeta, 2012), 292-312. 

https://historiadelasideas.es/revista/article/view/16/33
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(cuando históricamente se había tratado de una fugaz transición), que con el paso el tiempo se 
ampliará cronológicamente hasta la actual sociedad infantilizada. Esto conducirá a la actitud de 
quererlo «tutto e subito»5, lo que llevará a que esta juventud sea un grupo social enteramente 
cosmopolita (al estilo norteamericano, por supuesto), ya que, al romper con los padres, se rompe 
también con la patria (recordamos la pintada en la Sorbona rezando «El patriotismo es un egoísmo 
en masa»6). En este sentido, no debemos olvidar que, tras el Mayo francés, en la contramanifestación 
a favor de De Gaulle se cantaba La marsellesa7, una canción surgida de una de las mayores 
revoluciones de la historia, mientras que la banda sonora de los «revolucionarios» parisinos era el 
rock, que no solo es que no sea ni europeo, sino que ni siquiera es un género musical civilizado8. En 
esta idea de la patria9 se resume bastante la lógica articulada por los universitarios rebeldes: «Hubo 
en el 68 mucha más voluntad de romper con los estrictos códigos del pasado que de construir formas 
políticas nuevas con posibilidades de fructificar»10. 

De todo esto se desprende la curiosa contradicción en la que en este momento se produce un 
auge sin precedentes del individualismo, pero, al mismo tiempo, se da una uniformidad completa 
(principalmente a través de las modas, aunque aparentemente es posible escoger entre subgrupos 
diferentes). Por todos los medios se buscará la liberación del individuo de la sociedad11, pero este 
estará totalmente subordinado al mercado. Se cumple así la máxima expuesta por una supuesta 
opositora a la izquierda que alumbró el Mayo del 68: «La sociedad no existe, solo los individuos»12.  

Antes de pasar con nuestro propio análisis, no podemos dejar de recoger la interpretación 
que Eric Hobsbawm realizó acerca del Mayo francés13. Con respecto a la visión de Raymond Aron 
(que no dudó en calificarlo como pantomima y «psicodrama»), el historiador consideró que fue un 
fenómeno más real y relevante. Para él, el problema residió en que los estudiantes nunca podían 
haber hecho la revolución solos. De esta forma, Hobsbawm insinúa tanto que los estudiantes tenían 
la voluntad de hacer una revolución real como que estaban solos por el rechazo de otros sectores, 
cuando la evidencia es que los estudiantes sentían un profundo desprecio por los obreros. Pero, tal 
como el autor relata, el devenir del tiempo demostró la naturaleza de este movimiento, ya que, 
cuando no consiguieron el apoyo de los obreros, se dedicaron a matarlos, adoptando la estrategia 
del terrorismo sin miramientos que tanto daño hizo a medio mundo desde los años 70 hasta nuestro 
siglo. Por si alguien duda del carácter revolucionario de estos niños-bien asesinos de obreros, 
remitimos a lo expuesto ya en su día por Engels en referencia al terrorismo. De esta forma, conforme 

 
5 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 326. 
6 Mario Fabregat Peredo, «Mayo del 68: una experiencia urbana», Contextos, n.º 28 (2016): 64, 
https://revistas.umce.cl/index.php/contextos/article/view/284. 
7 Jaime Tatay, «Mayo del 68: entre el mito y el olvido», Razón y fe 278, n.º 1435 (2018): 131, 
https://revistas.comillas.edu/index.php/razonyfe/article/view/9019. 
8 Quizás esta sea una afirmación precipitada, pero nos impide retractarnos el hecho de solo querer compararla con La 
marsellesa o con la tradición musical occidental. 
9 Para profundizar en la cuestión nacional en los movimientos revolucionarios, se puede consultar en este mismo 
número: Roberto Vaquero Arribas, «La cuestión nacional según Marx y Engels», Historia de las Ideas, n.º 3 (2025), 
https://historiadelasideas.es/revista/article/view/23/43. 
10 Tatay, «Mayo del 68: entre el mito y el olvido»: 132 
11 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 336. 
12 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 338. 
13 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 301. 

https://revistas.umce.cl/index.php/contextos/article/view/284
https://revistas.comillas.edu/index.php/razonyfe/article/view/9019
https://historiadelasideas.es/revista/article/view/23/43
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esta generación de instigadores del 68 fueron peinando canas, se evidenció que su accionar político 
solo había sido una etapa vital, un hobbie de malos estudiantes, que se afanarían luego de haber 
hecho el «servicio revolucionario»14. 

Pasando más al plano de las consecuencias políticas de los sucesos de 1968, la principal sería 
el fenómeno mediante el cual la «nueva» izquierda se desembaraza de la cuestión obrera, 
construyendo el mito del «estalinismo»15, curiosamente, en gran medida recogiéndolo de la 
propaganda nazi. Paradójicamente, esto se da en un momento donde han transcurrido ya 23 años 
desde la desaparición total de la escena política del movimiento anarquista (principalmente por lo 
ineficaz de su praxis política), por lo que este nuevo liberalismo-libertario no renegará del Estado, 
sino que defenderá tomarlo, influenciarlo culturalmente, hacerse los dueños de todo el mundo post 
Segunda Guerra Mundial. De esta forma, estamos ante un ideal libertario, pero meramente moral, 
aproximándose al ámbito político solo para defender su imposición social. Así, la afirmación de «lo 
personal es político» no se trataría de una afirmación, sino de una pretensión de llevar a la política 
temas que hasta entonces habían estado en sus márgenes. 

Una de las principales novedades y señas de identidad será que el movimiento partió 
esencialmente de las universidades. Como ya indicamos anteriormente, la universidad, tras la 
Segunda Guerra Mundial, pasó de ser una institución social elitista a una de masas (por ejemplo, en 
la Francia de los años 70 se calculan sobre 500 000 universitarios16), por lo que la forma de operar 
y la ideología imperante en la misma debía modificarse. El propio Clouscard es una evidencia de 
esta mutación (su padre era ebanista y su madre institutriz), pero este fue fiel al papel del intelectual 
íntegro, y no se dejó imbuir por la incipiente ideología dominante. Todo esto acaba conllevando el 
hecho de que, a pesar de su apariencia revolucionaria, «el programa de refundación de la universidad 
de esos grupos tenía un carácter decididamente autoritario»17. Como buena síntesis en lo ideológico 
citaremos la que apunta que Mayo del 68 surgió «como la emergencia de un pensamiento críptico, 
pedante y políticamente paralizante»18. Para mayor precisión, citaremos al propio Clouscard: para 
la imposición total de un mercado internacional «hace falta destruir el sistema parlamentario, las 
instituciones republicanas, la escuela, la familia y la nación»19.  

Así mismo, a partir del Mayo francés tendremos que distinguir un nueva reformulación entre 
la forma de actuación y los fines políticos. De esta forma, en el mismo París que en 1871 los obreros 
que hicieron una revolución de verdad pintaban la frase «¡Muerte a los ladrones!» (en referencia a 
la obligación de todo revolucionario de eliminar a todos aquellos que confunden revolución con 
caos, destrucción y desorden gratuito), ahora los hijos de los privilegiados se amotinaban para 
simular que amenazaban el orden imperante que les había dado sus privilegios, para acabar pintando 
absurdas frases inocuas como: «Prohibido prohibir», «Sé realista, exige lo imposible», «La 
imaginación al poder», «Decreto el estado de felicidad permanente». ¿Ambos son motines? En la 
forma, supuestamente sí. Sin embargo, la primera tiene una intención real de transformación, la 

 
14 Hobsbawm, Historia del siglo XX, 302. 
15 El pilar de este mito es el «paradigma anti-Stalin», referenciado en: Grover Furr, Stalin esperando…la verdad, 
(Templando el Acero, 2021), 22. 
16 Fabregat Peredo, «Mayo del 68: una experiencia urbana»: 58. 
17 Juan Gabriel Gómez Albarello, «Mayo del 68 y sus interpretaciones», Papel político 25 (2020): 6. 
18 Gómez Albarello, «Mayo del 68 y sus interpretaciones»: 2. 
19 Michel Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 108. 
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violencia es un instrumento para un fin. En el segundo caso, los medios de insurrección solo son 
una pataleta contra el orden, que molesta por evidente, no por el trasfondo real que defiende. A 
cualquiera que no le cuadre este planteamiento le invitaría a fijarse en las víctimas mortales de 
ambos fenómenos, contándose por miles en el caso de los valientes obreros de la Comuna, mientras 
que, en el caso del 68, ni los estudiantes eran tan valientes como para morir por su berrinche, ni 
amenazaban ningún poder establecido como para provocar la fiereza del aparato represivo del 
Estado20. 

La historiografía sobre el 68 francés es pobre y difusa, y suele eludir las cuestiones centrales 
del proceso. Por ejemplo, Gómez Albarello21 se pregunta por qué el PCF no hizo seguidismo de los 
estudiantes. Pero el autor no parece entender que el PCF de la época aún tenía ecos de lo que había 
sido un partido revolucionario, por lo tanto, no podía seguir a un movimiento que, por un lado, solo 
pretendía la transgresión individual y, por el otro, defendía que participar en las elecciones sería una 
traición al espíritu rebelde, cuando el marxismo siempre concibió como un avance los derechos 
democráticos, aunque no confiase ciegamente en ellos. De esta forma, los comunistas franceses no 
fueron moderados, como el autor señala, sino que no se dejaron arrastrar por falsos revolucionarios 
cuyo fin era la subversión infantil del orden social civilizado, no la construcción sobre estos 
cimientos de un proyecto social superior.  

Así mismo, otros intentos de estudiosos como Nemrod Carrasco22 intentan defender un 
carácter subversivo real del 68, pero ateniéndose solo a la lógica interna del movimiento, tratando 
de desligarlo inútilmente del ultracapitalismo global, llegando a admitir que la proposición 
fundamental de pedir al viento la consecución de un imposible es la principal evidencia de lo 
artificial e inofensivo del Mayo francés.  

Si bien es cierto que el PCF no se dejó arrastrar, tampoco fue capaz de oponerse y erradicar 
el infantil movimiento posmoderno, lo que evidencia ya lo desnortado que estaba, lo cual acabaría 
derivando en la total decadencia de estos partidos hasta la actualidad, que, de forma extraña, han 
pretendido mantener cierto folclorismo de los años 20 mezclándolo con todas las «innovaciones» 
ideológicas posmodernas, cada cual más degenerada e irracional que la anterior, como la negación 
del sexo biológico23.  

Aunque merecería un ensayo aparte, lo abordaremos de pasada por lo ineludible de la 
cuestión. A nivel civilizatorio, algunos estudiosos han seguido las críticas de Raymond Aron, pero 
lo preocupante para Europa no fue que se produjera una algarada de estudiantes, sino que no existiera 
una crítica y una oposición consistente a la misma. Y es que el anticomunismo lleva cegando mucho 
tiempo a Occidente. Los hippies de Mayo del 68 recogieron todas las críticas que se les hacían a los 
movimientos revolucionarios que tenían como guía la URSS de Lenin y Stalin: serían dóciles, seres 
meramente morales, inofensivos, sin grandes metas, degenerados, censores, antiestéticos, 
pusilánimes, desarticulados, amorfos… Y es que el fascismo que Europa barrió del continente se 
reconvirtió en el posmodernismo que muchos abrazaron como alternativa a ser arrollados por el 

 
20 En este sentido, la muerte de Philippe Mathérion parte más de la accidentalidad que de la voluntad. 
21 Gómez Albarello, «Mayo del 68 y sus interpretaciones»: 1-20. 
22 Nemrod Carrasco, «Seamos realistas: Lo que aún queda de Mayo del 68», Astrolabio: revista internacional de 
filosofía, n.º 8 (2009): 33-48, https://raco.cat/index.php/Astrolabio/article/view/197688. 
23 Para una refutación genial de esta cuestión, en esta misma revista: Enrique Alcalá, «¿Qué es el sexo?», Historia de 
las Ideas 1 (2024): 19-33, https://historiadelasideas.es/revista/article/view/6/24. 

https://raco.cat/index.php/Astrolabio/article/view/197688
https://historiadelasideas.es/revista/article/view/6/24
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torrente revolucionario que sacudió el siglo XX, hasta los años 50 de forma ascendente, y a partir 
de entonces de forma decadente y obsoleta, llegando a nuestros días. Y es que los mismos que en su 
día aplaudieron el antiestalinismo que abanderaba la posmodernidad hoy añoran la desaparición de 
una izquierda «de verdad», dígase obrerista y combativa, ya que lo de revolucionaria iba por barrios.   

Pero, si bien escritores como Raymond Aron admitieron que su animadversión hacia el 
movimiento hacía que su análisis del mismo estuviese sesgado, Clouscard se sumergió en él, en su 
lógica y, a partir de esas mismas tesis, desenmascaró la esencia reaccionaria de este movimiento 
desde su más tierna infancia. Él nunca renunció a la sana costumbre de polemizar, como buen 
marxista. Así mismo, no dejó de denunciar que, aunque vaya en su ser, cuando un intelectual deja 
de ser crítico y plantear problemas y preguntas, degrada su propia figura. Así mismo, fue el azote 
de la nueva burocracia que pretendía vender la victoria del neocapitalismo, denominándola como 
mandarines al servicio del poder. Con el fin de introducirnos más en sus reflexiones, pasaremos a 
ver si era cierta la tesis de la desaparición del proletariado, luego expondremos cómo veía nuestro 
autor el nuevo consumo transgresor, para luego hacer un fugaz repaso a la figura del hippie, el 
(patético) caballero andante de la posmodernidad. 
 
¿El fin del proletariado? 
 
A nivel macroeconómico, no se puede negar la gran explosión que se produjo tras la guerra, como 
tampoco se puede negar que esto tuvo consecuencias sociales notables. Pero, más allá de los cambios 
que registró Hobsbawm y que apuntamos en la introducción, se impuso sobre todo la teoría del 
aburguesamiento del proletariado, y que esto habría llevado a la extinción mediante la metamorfosis 
del mismo. 

Pero analizar es ir a contracorriente, y de eso Clouscard sabía bastante. Por esto, apostó por 
un análisis donde la clave del advenimiento del neocapitalismo se relaciona con la distribución del 
acceso a los diferentes bienes. De esta forma, el proletariado se dividiría entre los trabajadores 
extranjeros, último escalafón social, el cual solo tendría acceso a los bienes de subsistencia, mientras 
que el proletariado del país tendría acceso a los bienes de equipamiento (tanto colectivos como 
domésticos); a un nivel superior estarían los bienes de consumo, los cuales serían propios de la 
pequeña burguesía (que en nuestro castellano se podría traducir por clases medias). Los de confort 
y lujo serían reserva exclusiva de la mediana y gran burguesía24. De esta forma, se entiende el 
proletariado de una forma dialéctica, no estanca como lo hacen los posmodernos25.  

Por lo tanto, es falsa la afirmación de Michel Crozier de que «la era del proletariado se 
acababa»26, sino que este será abandonado y criminalizado. Afirmar lo contrario es legitimar los 
postulados del posmodernismo que se impuso en el 68. 

De este razonamiento se deduce que el fin social de la posmodernidad, muy similar al del 
fascismo, sería crear una sociedad de consumo plena, donde la contradicción entre clases se 

 
24 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 73. 
25 Según esta lógica, si uno no vivía como en lo descrito en La situación de la clase obrera en Inglaterra de Engels, ya 
no era proletario. 
26 Luis Palacios Bañuelos, «La herencia del mayo ‘68», La Albolafia: Revista de humanidades y cultura, n.º 4 (2015): 
125. 
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resolviese en una nueva entre los modelos de consumo: «consumo tradicionalista y virtuoso de la 
escasez vs. consumo libertario o estetizante de los objetos de serie»27. De este modo, se pretende 
orientar la historia a un eterno conflicto entre jóvenes y mayores, entre lo viejo y lo nuevo.   

El plan maestro de la posmodernidad se vendría abajo de no ser por este subterfugio de la 
desaparición del proletariado: 

Ocultarán la ganancia (…) pretendiendo denunciar la integración del proletariado (al sistema), (…). 
¡Luego, esta inmersión consiste en atribuir al productor (proletario) el negativo de la nueva sociedad, 
y en atribuir al consumidor libertario el positivo revolucionario!28.  

Algunos investigadores apuntan a un fenómeno de época caracterizado por el descontento 
con el trabajo industrial, remitiendo a una vaga idea de «descolonización interior»29. Pero, si nos 
fijamos, el apoyo a De Gaulle también era un apoyo obrero conservador. Es más, los trabajadores 
que se unieron al movimiento fueron contentados con los Acuerdos de Grenelle30, no decretando el 
estado de felicidad permanente o prohibiendo las prohibiciones. De esta forma, debemos romper el 
dogma de que el proletariado conservador en lo social no puede ser revolucionario en lo económico 
y político. Pero admitamos como premisa que existía ese descontento. En la Europa occidental, con 
el paso del tiempo, al trabajo monótono industrial lo sucedió la deslocalización de la industria, lo 
que abrió una doble vía para los hijos de los extintos obreros industriales de Europa: o mediante la 
universidad se aburguesaban y vivían ajenos al trabajo y a la reproducción, siendo servidos por una 
pléyade de inmigrantes a los que nada los unía (salvo la extraña e indigna gratitud de librarlos de 
tener que trabajar), o bien quedaban los fracasados que no se habían podido colocar y, por lo tanto, 
mendigaban entre un sinfín de trabajos precarios, que, si bien no eran «monótonos» como los de sus 
padres, tampoco eran estables ni edificantes a nivel humano. En este sentido, podemos afirmar que 
la solución al descontento no se produjo por la transformación del trabajo, sino por su destierro. De 
esta forma, se pretende vender que la vida postindustrial no está tan mal, llegando a plantear como 
en la galardonada película The Full Monty (1997) que la prostitución es mucho más divertida que el 
monótono trabajo en la fábrica. 

Al mismo tiempo, podríamos afirmar que sí era sintomática de los 60 franceses la frase de 
«La France s’ennuie»31 (Francia se aburre), ya que muestra la falta de horizontes vitales de todo un 
país, pudiendo relacionarlo con la decadencia del PCF que ya hemos apuntado. Pero, al igual que 
con el «descontento» antes mencionado, la solución simplista del consumo no parece un horizonte 
muy prometedor para sortear ese aburrimiento, mientras en la actualidad Francia se debate por 
sobrevivir32. 

A lo anteriormente apuntado, se sumaría la (olvidada) parte más oscura del Mayo francés33: 
pedofilia, el boicot y muerte de Adorno, el enfrentamiento físico con obreros berlineses de los 

 
27 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 87 
28 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 64. 
29 Fabregat Peredo, «Mayo del 68: una experiencia urbana»: 63. Basándose en las teorías de Servan-Schreiber. 
30 José Ramón Catalán, «Mayo del 68: ¿se acabó el espectáculo?», ECA Estudios Centroamericanos 63, n.º 715-716 
(2008): 327, https://doi.org/10.51378/eca.v63i715-716.3540. 
31 Palacios Bañuelos, «La herencia del mayo ‘68»: 125. 
32 Como bien retrató Michel Houellebecq en Sumisión. 
33 Rafael Díaz Sempau del Río, «La revolución de mayo del 68», en XX Jornadas de Historia en Llerena. Contra el 
poder: revoluciones y movimientos populares en la historia (Llerena: Sociedad Extremeña de Historia, 2019). 

https://doi.org/10.51378/eca.v63i715-716.3540
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estudiantes rebeldes, los enfrentamientos de los sindicalistas de la Opel con terroristas de la RAF, 
lo oscuro y macabro del matrimonio Meinhof y cómo fueron encubiertos por las autoridades…   
 
Transgresión-consumo 
 
En lo referente al contexto que condiciona la sobredimensión del consumo en la nueva era 
capitalista, ya en la introducción34, Clouscard nos deja claro de una forma muy sintética que la nueva 
era que engendró a la posmodernidad no se trata de un complot maligno de una serie de señores 
encerrados en una habitación de un lujoso club elitista, sino que es una consecuencia estructural de 
la evolución de la lógica del capitalismo. Principalmente nos deja claro que el mercado, por su propia 
necesidad de mayor ganancia, deberá rebasar el propio marco nacional, que en el pasado le sirvió a 
su desarrollo y consolidación, pero en este momento le supone un impedimento para proseguir 
avanzando. En este proceso, el sector de bienes de consumo masivos se sobrepone a la producción 
de bienes de equipo, llegando a ponerse en guerra contra ella. En apenas 12 páginas, el francés pone 
en evidencia así que la amenaza no es el regreso del nacionalsocialismo, sino una globalización que 
lo engulle todo a su paso.  

En este mismo proceso, el intento de imposición de la industria de bienes de consumo le 
generará al sistema una contradicción que debe salvar: «conciliar (…) la emancipación y el 
reformismo»35. De esta forma, se necesitará erigir un liberalismo a ultranza, pero que asuma partes 
del ideario marxista, de gran prestigio en el momento. Se creará así un frente contra la tradición que 
fagocitará paralelamente al marxismo y le servirá de camuflaje «progresista». El consumo dejará así 
de ser algo inocente.  

Clouscard indica que el consumo que se pretende potenciar será el de carácter «libidinal»36, 
mientras se estigmatiza el consumo de productos manufacturados37, ya que estos representarían un 
orden tradicional que se pretende superar y enterrar. 

Uno de los pilares de este razonamiento es la máxima según la cual: «Es el modo de 
producción el que produce el modo de consumo»38. Lejos de la monserga liberal de la supremacía 
de la ley de la oferta y la demanda, que nos lleva a pensar que el mercado capitalista funciona como 
un demiurgo genial que se adapta a tu consumo y colma tus necesidades y deseos, lo cierto es que 
aquello que no existe/se produce no se puede desear/comprar. En esta línea, en las antiguas 
sociedades de autoconsumo, sí que podría existir esa relación entre imaginación-deseo y elaboración 
propia, aunque siempre bajo los límites de la arcaica tecnología disponible. A esto se le suma una 
de las grandes transformaciones del siglo XX: la publicidad y el marketing. De esta forma, la 
producción no solo define las necesidades, sino que también las produce. «Es el objeto del deseo el 
que define el deseo»39. 

 
34 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 55-67. 
35 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 63. 
36 Aquí se hace referencia de las teorías psicoanalistas, usando este concepto para expresar todos los anhelos antisociales 
que desea mercantilizar el nuevo capitalismo: drogas, sexo, inmoralidad, suciedad, abandono, incivismo, pedantería, 
ignorancia… 
37 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 71. 
38 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 71. 
39 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 72. 
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De esta forma, Clouscard se aleja un tanto del modelo clásico marxista en lo referente a la 
articulación social, definiendo las clases en función de su capacidad de consumo, no solamente en 
relación con su posición frente a los medios de producción (aunque no obvia por completo este 
factor)40. Esto le servirá para probar empíricamente cómo las necesidades se vincularán 
directamente al deseo (definiéndolo así como «la expresión subjetiva de las necesidades»41). Este es 
el principal torpedo en la línea de flotación de las teorías metafísicas del deseo de Marcuse42, que, 
como buen posmoderno deudor del estructuralismo, gustará de independizar el mundo ideal del 
físico, generando así un cosmos de ideas interrelacionadas entre sí pero sin anclaje en la realidad. 
De esta forma, Clouscard lo acusará de confundir los bienes de equipamiento y los de consumo, y 
de atribuir los bienes de consumo al proletariado43. 

En un plano más concreto, se nos indicará que el salto cualitativo que diferencia el 
neocapitalismo será la producción en serie de bienes de equipamiento y bienes de consumo44. Por 
lo tanto, y en relación con lo expuesto en el anterior apartado, no es que los obreros se eleven a la 
capacidad de comprarlos, sino que el sistema rebaja su acceso produciéndolos en gran número. Se 
consagra así la introducción del proletariado en la sociedad de consumo, pero orientándolo a un 
consumo que les interese a las nuevas élites neocapitalistas. Así mismo, Clouscard nos indica que 
no se trata de una sociedad del consumo plena, ya que estos bienes para el proletariado siguen 
teniendo una función de utilidad45. Pero, paralelamente, este consumo pasa a ser entendido como 
parte de lo mínimo, de la subsistencia, un umbral cultural cuando se alza por encima de la hambruna 
y la miseria, lo que se consiguió arrancándoselo a los capitalistas mediante la lucha obrera. De esta 
forma, el trabajador se eleva y se dignifica, y el capitalista, antes que pretender volver a llevarlo por 
el redil de la miseria, decide hacer negocio, pero mientras lo emponzoñará ofreciéndole un 
determinado consumo que acabará influyendo negativamente en la conciencia de esas mismas clases 
trabajadoras.  

Para Clouscard, el pilar de la nueva sociedad de consumo será la nueva pequeña burguesía 
(nuestras «clases medias»), donde también incluye a asalariados, pero de mayor nivel adquisitivo 
que el proletario en sí. Esta pequeña burguesía ya no es la tradicional detentora de un comercio 
físico, por lo que una de sus señas de identidad, el ahorro, irá cediendo terreno ante este nuevo 
consumo de bienes manufacturados en masa46. El capitalismo ha encontrado la forma de extraer 
hasta la última gota de los recursos de esta clase y, además, los ha privado de medios para que 
resistiesen o incluso medrasen. Así, se reforzará la esquilma y sumisión de esta clase mediante la 
introducción del crédito. En las propias palabras del autor, esta nueva sección social es «productora 
de bienes y consumidora de signos»47. Se regodea de estar por encima del proletariado, pero, 
mientras derrocha, no es consciente de que su existencia es igual o más finita que la del anterior.  

 
40 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 73. 
41 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 72. 
42 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 72. 
43 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 75. 
44 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 74. 
45 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 81. 
46 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 83. 
47 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 86. 
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Como clave esta nueva forma de consumir, y por lo tanto de vivir: «Lo «superfluo» 
producido industrialmente es signo de promoción social»48. De esta forma, el objeto consumido 
equivale a un valor de «x» capital que se posee, que ahora contiene ese determinado objeto, sin darse 
cuenta de que ese capital ha sido entregado a una gran corporación productiva a cambio de una 
validación social. En palabras de Clouscard, son «bienes de ostentación»49. De esta forma, esta clase 
se consagra a la ostentación, cuyo pilar es el rechazo de lo básico y necesario en favor de lo no-útil.  

Esto nos lleva a la culminación de todo un nuevo modelo histórico de vida: «El modelo del 
nuevo consumo será la emancipación mediante la transgresión»50, lo que supondrá que «¡consumir 
es emanciparse, transgredir, ser libre, gozar, es ser revolucionario!»51. 

De esta forma, se inocula así mediante la mercancía la alienación. Explicado de forma clara, 
la innovación de la posmodernidad sería presentar «como liberación la propia modalidad de la 
alienación»52. La posmodernidad, por lo tanto, solo promociona y profundiza en este mensaje, 
mediante sus «intelectuales» a sueldo. Como ya expresamos, la publicidad y el marketing serán 
clave en este proceso, presentando este consumo como el mundo futuro idílico a alcanzar. 

En este nuevo contexto se ofrecerá un mercado dividido en dos sectores: el consumo de 
masas corriente y el de la emancipación transgresora. De esta forma, el consumidor tiene dos 
opciones: o consumir sin más o sumarse a la revolución que el posmodernismo le ofrece. En este 
sentido, lo woke no será más que la evolución lógica de este proceso, que aún no se daba en los 
tiempos de la obra de Clouscard, siendo el momento en que las grandes corporaciones pretenden 
asaltarlo todo e imponerlo como la verdad absoluta sin opción a la oposición, y casi tampoco a la 
pasividad o indiferencia.  

Se deduce así que, mediante el mercado, al que luego sigue fielmente el ámbito académico, 
se «hace de entidades ontológicas (la mujer, el joven) unas categorías políticas»53. Pero, al mismo 
tiempo, estas se redefinen de acuerdo al mercado: v. gr. como mujer debes ser feminista, consumir 
determinado cine (si eres ajena a la literatura, mejor), vivir ajena al deporte o solo interaccionar con 
él de forma femenina (esto es, consumiendo); debes ser débil y propensa a la victimización, en lo 
profesional deberás transmutar en hombre, los hijos debes verlos como un gasto y una merma en tu 
liberación, preferir la compañía y el consejo de mujeres que sean mujeres para el mercado o hombres 
no hombres antes que las de un hombre, y así sucesivamente… De esta forma, estos supuestos 
(consumidores) revolucionarios, lejos de emanciparse, se amoldan a prototipos que se les supone 
revolucionarios por la contraposición a los modelos de tiempos pasados.   

Como muestra de la sobreexplotación en tiempos del capitalismo, el tiempo de ocio (símbolo 
por antonomasia de una conquista de la lucha obrera) será copado por el tiempo de la propaganda 
del consumo transgresor. Así, los sectores clave para la propagación de la ideología del consumo 
transgresor serán: la industria del ocio, la industria de la moda y la audiovisual54.  

 
48 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 84 
49 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 84. 
50 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 98. 
51 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 98. 
52 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 98. 
53 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 100. 
54 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 101. 
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Aunque pequemos de hiperreduccionismo, no queríamos dejar pasar la gran influencia que 
ha tenido la idea de la militancia mediante el consumo, incluso en países donde se dan conflicto 
abierto de carácter político, como en Turquía55.     
 
El hippie 
 
Llegados a este punto, con el conocimiento que nos ha prestado Clouscard acerca de la 
posmodernidad bajo el brazo, nos disponemos a diseccionar su creación en carne y hueso por 
excelencia: el hippie. 

Aunque encontrar un antecedente histórico a la figura del hippie no resulte aparentemente 
sencillo, ni siquiera en lo innovador es singular el hippie. Bajo otro nombre u otras características 
exteriores, siempre que exista un sistema emborrachado de éxito y podrido de desigualdades, 
aparecerá en sus costados esa figura amorfa, falsamente irreverente, que renuncia a sus privilegios 
con el deseo de preservarlos. En este sentido, me atrevería a citar a Diógenes, pero nuestro filósofo 
galo prefiere citar otros personajes como a Alcibíades, Protágoras, Calígula o Maquiavelo56.   

Aunque en su libro El capitalismo de la seducción hace una radiografía más detallada de 
este arquetipo de burgués transgresor, los define con bastante precisión en los siguientes términos:  

Estos marginales no son más que la flor y nata de una burguesía pasada de moda hacia una burguesía 
a la moda, que sabe gozar de la vida según los signos de una cultura underground muy elitista que 
es exactamente la expresión de la cultura anticultural del neocapitalismo. La espontaneidad 
contestataria es esta sobredeterminación57. 

De esta forma, el hippie sería el estadio entre la sobreproducción y la crisis. 
Clouscard hace la diferenciación entre la parte material (el nivel de vida) y la parte cultural 

(la costumbre de vida) para entender el comportamiento de las diferentes clases sociales. En lo 
referente a la mediana y gran burguesía, muestra que su nivel de vida es unitario, caracterizado por 
una opulencia y por el acceso a una gran fuente de recursos. Pero, en lo referente a la costumbre de 
vida, se presenta una dualidad, ya que a un modo determinado de entender la existencia, pongamos 
el ejemplo del valor «austeridad-ahorro», siempre se le puede contraponer un contrario, como sería 
el de «despilfarro-goce». De esta forma, a la burguesía se le representan dos caminos, siendo uno el 
reverso tenebroso del anterior, pero adoptar una costumbre de vida «alternativa» no hace que se deje 
de pertenecer a ese grupo social. Se adopta así una pose rebelde, pero que en la práctica no desentona 
con el nivel de vida burgués. De forma sintética: «El orden moral produce el orden inmoral (droga, 
sexo, provocación)»58. 

Se podría aplicar al hippie que la buena libidinosidad es «la costumbre de vida de los 
medrosos del nuevo sistema de lucro»59. Se trata así de una burguesía timorata, escarmentada por la 

 
55 Anna Montraveta, «Disparen al pianista: la oposición busca atacar al conglomerado empresarial que sostiene a 
Erdogan (y Turquía)», El Confidencial, 5 de abril de 2025, https://www.elconfidencial.com/mundo/2025-04-05/boicot-
empresarial-a-turquia_4099678/. 
56 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 93. 
57 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 65. 
58 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 92. 
59 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 92. 

https://www.elconfidencial.com/mundo/2025-04-05/boicot-empresarial-a-turquia_4099678/
https://www.elconfidencial.com/mundo/2025-04-05/boicot-empresarial-a-turquia_4099678/
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oleada revolucionaria que se contenía en la lucha antifascista. Pues, si sus abuelos se ponían una 
camisa negra y se batían en la calle por la defensa del sacrosanto mercado (bajo el engaño de una 
nación construida desde arriba), sus nietos vestirán ropa mugrienta, no se ducharían para pasar 
desapercibidos, no figurarían entre la primera plana de los grandes industriales, pero les pedirían 
que se enrollen y suelten unas moneditas. En definitiva, serán seres difusos y amorfos para evitar 
que se los vincule con la esencia de clase de sus padres y abuelos.  

En esta misma tónica, los nuevos camisetas sucias del neocapitalismo serán el reflejo de un 
capitalismo que «explota incluso sus desechos»60. De esta forma, el hippie es una figura que parasita 
los estados desarrollados y punteros, aunque coquetee con el turismo de la miseria en países 
tercermundistas, cual Paul Gauguin (ni en esto son innovadores nuestros pobres hippies…). En la 
actualidad, está muy de moda la frase de «problemas del primer mundo», pero Clouscard afinó más 
asegurando: «Las monedas fuertes crean países de hippies»61.  

En cuanto al modo de vida del hippie, «a la gestión tecnocrática de una economía “de 
abundancia” corresponde el consumo estetizante de los excedentes y los desechos. Son dos caras de 
la misma moneda»62. Pero esto no abundaría para la supervivencia del hippie, sino que tendría que 
coquetear con ayudas indirectas de familiares o con economías sumergidas (menudeo de droga, 
prostitución-proxenetismo…). Además, estaría el factor del recurso a la artesanía artística de forma 
arcaica, que podrá cobrar formas de mayor profesionalización con el tiempo. 

Después de lo anteriormente expuesto tiene poca cabida la interpretación del hippie como 
una figura positiva y revolucionaria, pero por si esto no fuera suficiente, no olvidemos: «La 
burguesía (…) está enamorada (abiertamente o en secreto) del hippie»63, al igual que en el pasado 
lo estuvo del pistolero fascista. El hippie es un ejemplo de que la burguesía puede ser alternativa y, 
por lo tanto, moralmente superior al proletario, que supuestamente aspiraría a vivir como un burgués 
clásico, pero ahora resulta que los burgueses viven (aparentemente) como vagabundos.  

No podíamos concluir sin señalar la relación del hippie y el rural, hablando de una 
«colonización interna de Francia». De esta forma, las élites capitalistas forzarían el éxodo masivo 
hacia las ciudades, las cuales han destrozado previamente, para luego ellos retirarse tranquilamente 
al campo, y no solo esto, sino que llevan consigo modos de consumo transgresores, aliándose así 
con las capas capitalistas tradicionales que aún quedan en el campo. Este es el fenómeno 
contemporáneo más invisibilizado y quizás más trascendente de Europa. Y es que, sobre todo desde 
la imposición de la Unión Europea, se lleva años legislando y remando a favor de que el ámbito 
rural-natural sea totalmente ajeno al trabajo, siendo un ámbito meramente de esparcimiento y 
«protección» (como si la agricultura no hubiese moldeado y protegido ese paisaje durante 
milenios…), desterrando así el trabajo, y con ello el poblamiento tradicional, del ámbito rural. De 
esta forma, al igual que en las ciudades el ejército de choque para destruir nuestra idiosincrasia son 
personas importadas desde otros continentes, en el campo este ejército lo componen pequeños 
escuadrones de gente con recursos, pero que desconoce por completo el modo de vida productivo 
en el rural y simplemente se sienta a observar como este se degrada y deteriora. Sin ánimo de mayor 

 
60 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 105. 
61 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 105. 
62 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 105-106. 
63 Clouscard, Neofascismo e ideología del deseo, 107. 
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extensión, nos remitimos a lo escrito en El Enclave a raíz de las movilizaciones del sector contra 
Bruselas64. 
 
Conclusiones 
 
A pesar de lo fugaz del recorrido, esperamos que lo expuesto haya servido para entender en mayor 
profundidad algunos de los fundamentos de la obra del genio galo. A modo de conclusión, 
simplemente nos queda volver a recalcar lo valioso que resulta el análisis mordaz de un autor que 
vivió los acontecimientos que relata, pero sin dejarse imbuir por los mismos. De esta forma, las 
lecciones que extrajo Clouscard en sus ensayos son de primordial actualidad: la imposibilidad del 
regreso del nacionalsocialismo, siendo la amenaza real una globalización desatada solo guiada por 
el máximo beneficio. Así mismo, resulta relevante los efectos que produjo la liberación sexual, ya 
que un mundo sin hijos es un mundo sin futuro, y este es un mundo sin horizontes, consagrado solo 
al hedonismo. Así mismo, una sociedad que no se tiene que hacer cargo de sus hijos es una sociedad 
infantilizada, una sociedad con miedo a todo y susceptible de ser llevada como un rebaño bovino 
hasta el mismísimo matadero sin rechistar. Así, Clouscard vivió las primeras revoluciones de colores 
y entendió que alguien que lanzaba un adoquín no era un revolucionario, e incluso probó que no se 
trataba ni de un rebelde.    

 En los tiempos donde parece querer imponerse un «no tendrás nada y serás feliz», Clouscard 
no solo lo vio tempranamente, sino que describió toda la estrategia urdida para hacernos caer en la 
perdición del consumo, mientras se nos dan palmaditas en la espalda. De Clouscard debemos 
aprender el valor de ser críticos contra todo y contra todos, pero sin dejarse caer en la equidistancia 
inoperante. También que el valor de una obra no reside en los laureles de la academia, sino en su 
honestidad y profundidad de análisis, y que no hay verdad lo suficientemente pequeña para que no 
acabe saliendo a la luz.    
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